Contient :
Depuis l'école, Simon aime secrètement Héléna. Certains hommes sont comme ça, ils aiment en secret une fille du préau, une de ces filles un peu trop belles que leur timidité empêche d'aborder. Des années passent. Simon est adulte, maintenant. Héléna aussi. Et encore plus intimidante qu'avant. Et si... Et si Simon proposait à Héléna 1000 euros par mois en échange de trois heures de sa présence tous les jeudis après-midi ? Pas de sexe, non. Juste pour se connaître, simplement. Juste pour s'apprivoiser. Le jour de son mariage, Simon aperçoit Héléna sur la grande place de la mairie de Nice. Héléna, la beauté de sa classe quand il était enfant, son grand amour... celle qu'il aime depuis toujours et qui ne s'est jamais intéressée à lui. Entre eux, c'est juste un échange furtif, rien de plus. Mais un échange suffisant pour que Simon refuse de dire le petit oui durant la cérémonie de son propre mariage. Il aime Héléna, plus que tout. Et comme cet amour est unilatéral, lui vient une idée bien curieuse... Il lui propose de lui offrir 1 000 euros, en échange de trois heures de sa présence tous les jeudis après-midi...