Notes : Enceinte jusqu’aux dents, Evelyne descend l’escalier de son immeuble, seule et dans le noir. Elle est en train de perdre les eaux. Un taxi jusqu’à la maternité, une élève sage-femme pas très douée, une obstétricienne austère à souhait… et Chloé nait, une adorable petite fille blonde. A peu près au même moment, dans son village du Maghreb, Radia met au monde une petite fille, Leila. Aussitôt, un ami file en mobylette jusqu’au poste téléphonique le plus proche, pour prévenir le papa qui travaille en France. Enfin, parallèlement, la petite Agnès est déjà délaissée à la maternité, par une mère extrêmement peu maternelle. A peine rentrée chez elle, cette femme urbaine pressée la confie, sans la moindre marque d’amour, à une nourrice, Luisa. Cinq ans plus tard, Leila et sa famille s’installent en France, après bien des problèmes à la douane (les arabes, ça passe forcément de la drogue). A cet âge, Chloé est déjà passionnée de danse classique. Les deux fillettes sympathisent et deviennent inséparables à l’école. C’est dans ce contexte qu’elles croisent pour la première fois Agnès : en lui faisant des grimaces rigolotes. Agnès, qui souffre énormément de l’abandon parental, se sent aussitôt être quelqu’un…